oggi.

mi sentirai
sulla sabbia che ti fredda i piedi quando arrivi in spiaggia
sopra l'erba appena tagliata nel giardino in cui esci a prendere il sole
nel vento che ti muove la serranda quando non capisci come mai non hai sonno
nel caldo che precede un secondo di brezza e poi torna afa
nelle persone che incrociano il tuo sguardo e si fermano subito
nella pioggia che sfugge l'ombrello e ti accarezza la nuca
nell'odore di mare che si siede nelle reti e definisce tutto
nel vino che hai desiderato di sorseggiare tutto il giorno
nelle viuzze di una città che non mi sono mai appartenute
nelle doppie voci che partono alla fine del pezzo
negli arrivi di un aeroporto.
mi sentirai
nelle cose quotidiane che hanno meno significato
che hanno meno peso
che non lo sai che mi stai sentendo eppure è così
che nemmeno ti ricordi come procede tutto
che non ti dicono che mi stai sentendo
eppure tu lo sai
ma non sai cosa sia
questo sentire
questa densità
questa promessa mai fatta e da mantenere tra di noi.
mi sentirai come una cosa ormai passata
che sta sbriciolando il resto
lo rende meno divertente
lo rende soltanto
cosi
fortemente
incompiuto.