mamma e voi.

ti ricordi quando lei è stata male e non sapevamo cosa aveva.
lei che si trattiene sempre
e ci tiene uniti in una famiglia.
quanta forza c'è in mia madre
nelle sue mani
lo sa solo una madre
un figlio lo immagina e se ne vanta e sorride e alza le spalle quando gli altri dicono CHE PERSONA FANTASTICA TUA MADRE.
un figlio non pensa mai di vedere un pronto soccorso
una porta chiusa
una morte improvvisa
un malore veloce
una soluzione rapida
una diagnosi errata.
un figlio non si aspetta mai di smettere di essere figlio e diventare qualcosa di autonomo.
per contro non si smette mai di essere figli
di essere grati
di essere appendice di un primo capitolo.
non si finisce mai di piangere la notte
di chiedersi cosa sarà quando i tempi saranno maturi
o veloci
o duraturi
o soltanto tempi
e di svegliarsi con un malore nello stomaco che ti rimane dentro sempre.
e mentre mia madre restava con noi
i miei amici mi han tenuto le mani
sorriso
mi dicevano che erano lì.
quegli amici che ho lasciato per arrivare in un altrove che chiamo e mi vivo come casa.
quegli amici che mi conoscono da troppo e quel troppo non è mai negativo.
vi abbraccio stasera, versate un vino al vostro tavolo se vi va.
e salute.